Você Sabe Quanto Custa Uma Guerra?

Os meninos ainda brincam de policia e ladrão na rua com roupas de adulto, soltando palavrões de adulto e usando cabelos de adulto. Penso nisso e na população de Golden Retrievers em São Paulo. Dou um Google e descubro que a raça foi desenvolvida para a caça de aves aquáticas. Tiro todo o esmalte das minhas unhas usando a boca. Eu não gosto de você quando você tenta me impressionar com nomes difíceis, autores difíceis, palavras difíceis e cinema chato. Mas não é tão simples assim. Você acha mesmo que o EUA só está interessado no petróleo? Você sabe quanto custa uma guerra? Você não sabe nada sobre ego, nem nada sobre geografia. É difícil falar de sobre si através do outro. Kafka consegue, fez isso com a barata. Agora eu pareço inteligente, citei Kafka. Respiro fundo antes de entrar no elevador. Sempre acho que vou encontrar o amor da minha vida na fila do hortifrúti por isso tento ir arrumada e bonita. Eu queria te explicar mas você não vai entender. Nunca gostei de ninguém limpando a minha casa. A sujeira é minha e só minha. Nem acho faxina uma tarefa chata, eu gosto. Às vezes não dá tempo. Nunca gostei de ninguém limpando minha casa porque não gostava que minha mãe limpasse a casa dos outros quando eu era pequena. Ela me levava de vez em quando e eu tinha que ficar quieta. A casa tinha piscina mas não podia entrar. Tinha cachorro — um Golden, lindo e peludo — mas não podia brincar. Na escola quando perguntavam, eu dizia que minha mãe era secretária. E como numa epifania, no meio de uma reunião de trabalho, eu quis escrever isso aqui. Cruzei meus dedos e disse que não mentiria mais. Prometi que ligaria na semana que vem. Passei fio dental e acordei na cama de um completo estranho — mas mesmo assim, a ideia de imaginar você com outra pessoa me revira o estomago.